A NEW YORK TIMES
A LANY A MULTBOL
BESTSELLERENEK SZERZOJETOL

N|CE]

FICSERELT ELETEK §

~

p

i
|
>

1z
|
3
e |
L
-
-1

\ \

s




Mi lenne, ha megtudnad, hogy a csaladod nem
is a tied? Mire lennél képes a védelmiukben?
Izgalmas uj lélektani thriller A lany a multbol
szerzojétol...

Egy reggel Pete Riley kinyitia az ajtét, és beengedi rajta
minden szil8 rémélmét, mert a kiiszébdn a vadidegen
Miles Lambert all, aki azt a letaglézé hirt hozza, hogy Theo,
Pete fia, valojaban nem az & fia, hanem Lambertéké, akit
a sziletésekor cseréltek el egy létszamhiannyal kiiszksdd
kérhézban, mig Rileyék fiat Miles és a felesége, Lucy vitték
haza. Ezzel Pete, az élettarsa, Maddie, és a két éve nevelt
kisfio élete Srokre megvaltozik.

A sokk el8l a két csalédd a kslcsdnés jdakaratban keresne
vigaszt, buzgén probaljak sszeegyeztetni nagyon eltérd
életstilusukat, azt remélve, hatha lehet bel8lisk rendhagyé
modern familia. De mivel perelni akarjgk a kérhazat, a
hivatal vizsgélédni kezd, és tsbb aggaszté mozzanat
is kidertl arrél az éjszakarél, amikor az 0jsziloteket
elcserélték. Ezek utdn megbizhat Pete és Maddie a masik
felben? Vagy akér egymésban? Miféle titkokat rejteget
Lamberték méregdraga ajtaja? Az idegek a végsskig
feszilnek, Pete és Maddie most tudjgk meg egymasrol:
semmit8| sem riadnak vissza a csaladjuk védelmében.

A tisztességes jatéknak vége.
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_A SZERZO KORABBI
KONYVEINEK MELTATASA

A lany a multbol -The Girl Before

+Mesterien megirt, letehetetlen thriller,

mely 0j dimenziét ad a mifajnak. ”
Booklist

Believe me - Jatssz velem!
,Hullémvasit, amelyre megéri feltlni.”

Publishers Weekly

The Perfect Wife - A tokéletes
feleség

,Egyszer(en lézba hozott J. P. Delaney 0]
kényve! A tskéletes feleség. A tokéletes
élet. A tokéletes szerelem. Es a tokéletes
hazugség. Igazén lebilincsels Iélektani
thriller.” Goodreads

A SZERZOROL

J. P. Delaney a The New York Times
bestsellerlistas szerzgje. O A lany a
multbél — The Girl Before, a Belive me -
Jatssz velem! és a The Perfect Wife — A
tokéletes feleség iréja.

Tudj meg tobbet a kényvrol:
www.facebook.com/DreamKonyvek
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,J. P. Delaney most sem okoz csalédést.
Ez a regény a jellemformélas idegeket
borzolé mesterkurzusa. Sorai csordultig
teltek szenvedélyes érzésekkel.”

Press Association

Lenygoz8, varatlan és mélységesen
meggy8z8 alkotés.” Daily Mail

+Megrenditéen 8szinte és rettenetes. Az
olvasék nem szemlélhetik kivilalléként a
rémdlommal viaskodé csaldd balsorsat.”

Woman'’s Weekly

,Ez a lebilincseld thriller hatborzongaté
forgatéksnyvet kovet, és meghokkentd
fordulatokban bontakozik ki, hogy mi
mindenre képes a szil6 a gyermekéért.
Egy csaladi dréma a legnyomasziébb
forméjéban!”  Publishers Weekly

,Egy igen szenvedélyes, érzelemgazdag
és izgalmas olvasmény! Minden szils
rémdlma. Bedllit Miles, a sosem latott
idegen, és kozli, hogy Pete fignak & az
apja. Mert Gjszilotteiket elcserélték, és
ezt DNS-eredményekkel is alétémasztia.
Lidércnyomds, tele titkokkal.” B&N
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PETE

Ez is csak egy olyan nap volt, mint a tobbi.

Ha ez most kis szines lenne, vagy karcolat, olyasmi, amit
naponta irkalok, a szerkesztG ezért az elsé mondatért leso-
porte volna. Az elsé mondatnak meg kell fognia a népet,
Pete!, mondta volna, visszadobva a cikkemet. Fess képet,
diszletezd be a szinpadot. Légy dramai! Az utazo riporter-
nek kozvetitenie kell a bely szellemét. Vigyél el utazni!

Szoval ez is csak egy olyan nap volt az észak-londoni
Willesden Greenben, mint a tobbi.

Mert az a helyzet, hogy mielStt kopogtattak volna
nalam, ez csak egy atlagos nap volt. Elismerem, szokat-
lanul kellemes: ragyogd napsiités, a levegd friss és kék.
A foldon, a zugokban még megbujt egy kis ho, de olyan
puha, cukorszerd, amilyen kozvetlentl olvadas el6tt szo-
kott lenni, és az Acol Road-i 6vodaba be6zonlé gyerekek
egyike sem aztatta volna at a keszty(jét azzal, hogy hogo-
lyot probaljon gyurni beldle.

Tulajdonképpen volt egy rendhagyé aprosag. Mikoz-
ben bevittem Theot az 6vodaba, jobban mondva kévettem
befelé — egy vaskos, haromkereki triciklivel leptiik meg



a masodik sziiletésnapjan, amelyrdl le sem lehetett szedni —,
észrevettem, hogy harom ember, két férfi €s egy noé figyel az
utca tuloldalardl. A fiatalabb férfi nagyjabol egykoru volt
velem, harminc-egynéhany éves, az idGsebbik meghaladta
az Otvenet. Mindketten sotét Oltonyt viseltek sotét gyap-
juszovet feloltdvel; a nd, egy szdke, olyasfajta combkozé-
pig ér6 misz8rme kabatba burkol6zott, amilyet a divatos
sipalyakon latni. Tul elegansak voltak a mi londoni kor-
nyékiinkhoz. De aztan meglattam, hogy az idGsebbik férf
kesztyls kezében aktataska 16g. Ingatlankozvetits, gondol-
tam, a helyi gyermekgondozasi intézményeket mutatja meg
a lehetséges vevoknek. A Jubilee vonal a mi allomasunk-
rol lemegy egészen Canary Wharfig, és mostanaban még
a bankarok sem gydzik pénzzel West Hampsteadet.

A fiatalabb férfi valahonnan ismerdsnek tiint, de aztan
elterelte a figyelmemet Jane Tigman, akinek a fia, Zack,
maris visitott €s rugkapalt az anyja karjaban a gondo-
lattdl, hogy itt hagyjak. Jane még nem jott ra a triikkkre,
hogy hagyni kell a sracokat, hadd menjenek be az 6vo-
daba a sajat labukon, nem szabad 6lben vinni Sket, mert az
csak véglegesebbé teszi az elvalas pillanatat. Meglattam az
ovoda ajtajan egy kiirast a konyv vilagnapjarol, ami tegnap
még nem volt itt — jaj, ismét ki kell eszelnem egy jelmezt —,
aztan ki kellett fejtenem Theot a sisakjabol-kesztytjébol-
kabatjabol, majd be kellett dugnom a kesztylt a kabat
zsebébe, j0 mélyre, hogy ki ne essen — még mindig nem
jutottam odaig, hogy felerGsitsem a kesztytire a névcédulat
—, aztan segitenem kellett folakasztani a kabatjat a fogasra,
jol betuszkolva a tobbi kozé, miel6tt leguggoltam volna,
hogy egy végs6 buzditd beszédet tartsak neki.

— Oké, nagyfia. Ugye, ma szépen fogsz jatszani?

Bolintott, és tagra nyilt szemekkel nézett, mutatva,
milyen Gszinte.

—Igen, papi!



— Tehat nem rantod ki senki kezébdl a jatékot. Es fel-
valtva jatszotok vele, ez nagyon fontos. Emlékszel, megbe-
széltiik, hogy felvaltva valasztunk ebédet is. Vagyis ma te
valasztasz, holnap én. Mit kérsz ebédre?

— Afimuzit! — kozolte pillanatnyi fontolgatas utan.

— Afonyés smoothie-t — ismételtem meg, hogy egyértel-
musitsem. — Oké, csinalok, mielStt jonnék érted. Legyen
szép napod!

Adtam neki egy puszit, és 6 mar el is rohant nagy lelke-
sen.

— Mr. Riley?

Odafordultam. Susy volt, az 6voda vezetdje. Ugy lat-
tam, azt varta, hogy Theo bemenjen.

— Valthatnék onnel par szot? — tette hozza.

A homlokomra csaptam.

— A ¢s6ros pohar! Elfelejtettem. Még ma hozok be egy
masikat — mondtam, de félbeszakitott.

— Nem a cs6ros poharrdl van sz6. Bejonne az irodamba?

— Semmi ok az aggodalomra — mondta, mikozben letltunk,
amibdl természetesen rajottem, hogy hatarozottan van ok
az aggodalomra. — Csak az van, hogy tegnap ajabb inci-
dens tortént. Theo ismét megltott egy masik gyereket.
—O! — mondtam védekezve. Ez mar a harmadik volt
ebben a honapban. — Oké. Ez olyasmi, amin dolgozunk
otthon. Az internet szerint néha megtorténik ebben a kor-
ban, ha a fizikai fejlettség megelGzi a verbalis fejlettséget.
— Fanyarul mosolyogtam, mutatva, hogy nem vagyok
olyan ostoba, hogy elhiggyem a neten olvashaté Osszes
elméletet a szuldvé valasrol, de nem is vagyok Onbhitt
kozéposztalybeli apa, aki azt képzeli, hogy mivel a fia mar
ovodas, felmentést kap a szulGséggel jaro erdfeszitések
alol; vagy, ami ennél is rosszabb, nem akarja tudomasul
venni, hogy az G szeme fényének is vannak hibai. — Es Theo



természetesen kissé elmaradt a beszédfejlédésben is. Oriil-
nék minden javaslatnak.

Susy lathatéan megkonnyebbiilt.

—Nos, mint mondta, ez a viselkedés jellemzG a két-
évesekre. Nem kétlem, hogy on tudja ezt, mindazonaltal
segithet, ha 6n is helyes viselkedési mintat nyujt neki. Ha
Theo azt latja, hogy on bosszis vagy agressziv, azt fogja
hinni, hogy az agresszivitas megengedett valasz a stresszre.
Milyen tévémusorokat is néz? Attol tartok, még a Tom és
Jerry sem helyénval6 ebben a korban, legalabbis addig,
amig tal nem jut a verekedGs korszakon. Ha pedig 6n erd-
szakos videojatékokkal jatszik...

— Nem jatszom vide6jatékokkal — jelentettem ki hataro-
zottan. — Minden mastdl eltekintve: nincsen ra idém.

—Ebben biztos vagyok. Epp csak nem mindig gondo-
lunk ra, hogy milyen kovetkezményei lesznek az ilyesmi-
nek.

Mosolygott, de én szinte lattam a fejében a gondolatot:
otthoniilé apa egyenlé agressziv kélyok. Jane TigmantGl
biztos nem kérdezné meg, hogy jatszik-e Call of Dutyt.

—Es az osztozason is dolgozunk — tettem hozza. — Fel-
valtva valasztjuk ki, mi legyen az ebéd, meg hasonlok.

— Nos, kétségtelentil gy tlnik, hogy 6n a helyzet magas-
latan all. — Susy folallt, mutatva, hogy a megbeszélésnek
vége. — Nagyon odafigyeliink ra, és reméljik, hogy kinovi.

Erthetd médon nem gondoltam a jémédinak tiind
parra és az ingatlankozvetitGjiikre, amikor eljottem az
6vodabol. Theo miatt aggédtam, és hogy miért tart olyan
sokaig megtanulnia, hogy szépen jatsszon a tobbi sraccal.
De igy visszatekintve mar biztos vagyok benne, hogy mire
kiértem az utcara, 6k mar nem voltak sehol.
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Ugyszédm: 12675/PU78B65:
D. Maguire ESKU ALATT iROTT NYILATKOZATA

Alulirott Donald Joseph Maguire eski alatt kijelentem, misze-
rint:

1. Tulajdonosa és vezetd§ nyomozdja vagyok a londoni
illet6ségl Maguire EltUnt Személyek Nyomozdirodd-
nak, amely évente kétszdz személy tartdzkoddsi helyét
kutatja fel Ugyfeleink megbizdsdbdl. Nem rekldmoz-
zuk magunkat. Munkdinkat személyes ajdnlds nyomdn
kapjuk.

2. A vdllalkozds alapitdsa elétt rangidés nyomozédja vol-

.

tam a londoni Févdrosi Renddrségnek. Tizenhdrom
éven at dolgoztam ebben a beosztdsban, mielstt felU-
gyel8i rangban tdvoztam.

3. Az elmUlt augusztusban felkerestek Mr. Miles és Mrs.
Lucy Lambert, Hayden Gardens 17, Highgate, N193JZ
cim alatti lakosok azzal a megbizdssal, hogy kutassam
fel a fiukat.
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PETE

Otthon bekapcsoltam a kavéf6zat, és felnyitottam a lapto-
pomat. A kavéf6zG Jura, a laptop cstcsszuper MacBook.
Ehhez a két eszkozhoz ragaszkodtam, amikor Maddie
és én elkezdtliik komoly vitainkat arrdl, hogy melyikiink
marad itthon Thedra vigyazni, mihelyt Maddie szulési
szabadsaga lejar. Az elképzelés az volt, hogy itthon dol-
gozom részmunkaidSben, legalabb addig, amig Theonak
lesz helye az 6vodaban. Egy igazan jo szamitogéptdl és egy
daralos kavéf6zotdl azt érezheti az otthontld apuka, hogy
ez most egy Uj lehetGség, egy 1épés inkabb folfelé, mint
lefelé a szakmaban.

Holott én utdlom ezt az otthoniilé apuka Kifejezést.
Negativ értelmi ez a folyamatos melléknévi igenév, ellen-
téte a dolgosnak. A néket az én helyzetemben senki sem
nevezi otthoniild anyukaknak, ugyebar. Ok f&allasa
anyak, ami rogton pozitivabbnak hangzik. Komplett
anyak, kompromisszumok nélkil. Az otthoniilé apuka
ugy hangzik, mintha talsagosan lusta vagy agorafébias
lennék ahhoz, hogy kijojjek a hazbol, és keritsek magam-
nak egy tisztességes allast. Amit sokan igy is gondolnak
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titokban. Vagy, mint Maddie sziilei, nem is annyira titok-
ban. Az apja, egy ausztraliai uzletember, akinek politikai
nézetei Dzsingisz kanétol valamivel kissé jobbra helyez-
kednek el a skalan, kereken kijelentette, hogy a lanyan
¢léskodom. Bar G valoszintleg igy fogalmaznd meg: Az
a fui egy szemeét strici.

El kellett volna pakolni a reggeli utan, szét kellett volna
valogatni a szelektiv hulladékot, el kellett volna rakni
a jatékokat, de mikozben a Jura berregett és szorcsogott
— daralta a kavébabot, habositotta a tejet —, odatettem egy
adag mosast, majd bejelentkeztem az ApaFejekre.

Most ldttam DF évoddjdban egy plakdtot a mdrcius 7-i
kényv vildgnapjdrdl. Huh! Valami 6tlet? Nem akarnék kész
jelmezt venni Sainosndl, mert a nyanyasdg még jobban
elitélne.

Perceken belil jott is a valasz. Van egy korulbelil
szazf6s kemény magunk, amely gyakorlatilag egész nap
online marad, két szuldi feladat kozott vissza-visszatérve
a forumra. Amint az ember megszokta a belterjes tolvaj-
nyelvet — DF vagy DL azt jelenti: ,,draga iam” vagy ,,draga
lanyom”, AP azt, hogy ,alapité posztol6”, JR a ,jobbik
részem”, MEV: ,most észszeritlen vagyok?” —, megnyug-
tat6 tudni, hogy itt kérdezhetiink, és lathatjuk, mit gondol-
nak masok.

Az egér a Graffalébdl, 6regem. Barna ing, fehér mellény,
fulek egy hajpdnton. Letudva.

Ez Honker6 volt. Visszairtam:
Hajpdnt? A te DL-ednek taldn, de ndlunk egy sincs a hdz-

nal.
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Beirt Greg87:

Mit szdIndl Nyul Péterhez? Kék kiskabdt, papirfilek base-
ballsapkdn, arcra festett bajusz?

Greg gyakorlatias, mint mindig. Kedves, valaszoltam,
és tortem a fejemet, hogy részt vett-e Nyul Péter valaha
is a korahoz nem illG erGszakcselekményekben, amelyeket
Susy, az 6voda igazgatéja helytelenithet. Ovatosnak kell
lenni ezekkel a Beatrix Potter-konyvekkel.

Aztan csengettek, ugyhogy letettem a cappuccinémat,
és elindultam ajtot nyitni.

A kiiszobomén az a csoport allt, amelyet az 6voda elGtt
lattam. Az elsé gondolatom az volt, hogy valami félreér-
tésrdl van szo, mert a mi hazunk nem elad6. A masodik
az, hogy mégsem az 6vodai csoport az, illetve nem teljesen,
mert a né mar nincs veliik. Talan nem is lakast keresnek —
lehetnek kortesek, sot akar ujsagirok is. A harmadik gon-
dolatom pedig, amely rogton ki is szoritott minden mast
a fejembdl, az volt, hogy igy, amikor kozelebbrdl megnéz-
hettem a fiatalabb férfit, aki nagyjabol egyidds volt velem,
mar lattam, hogy kikopott masa Theonak.

Fekete haja volt, amelybdl egy rakoncatlan fiirt a hom-
lokaba hullott, erds allkapcsa, mélyen il6 kék szeme — az
a fajta sotéten vonzo, fius kilsG, amely Theonal szivszo-
ritban édes, am a felnGtteknél mindig a siri jelz6 kattan
be tSle az agyamba, nem tudom, miért. Ugy 180 centi
magas, vallas, markos. Atlétatermet. Ted Hughes ironak
van az a fiatalkori képe, amelyen egy ugyanigy a jobb sze-
mébe hullo tincs mogil fixirozza folényesen a kamerat.
Ez a hapsi arra emlékeztetett. Csiszolt granit arc, de nem
baratsagtalan.

— Hell6 — mondta teketoria nélkil. — Bejohetiink?
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— Miért? — kérdeztem butan.

— A fiardl van szo6 — felelte tirelmesen. — Komolyan ugy
gondolom, hogy jobb lenne odabent beszélni.

—Rendben. — A modora olyan energikus és céltudatos
volt, hogy mire észhez tértem, mar félre is alltam az ajto6-
bol, holott kozben mar arra gondoltam: Az & gyerekét
itotte meg Theo? Most leorditja a fejemet?

— 0066... kavét? — kérdeztem, és bevezettem Sket a nap-
paliba, azaz par lépést hatraltam. Az utcabeliek tobbségé-
hez hasonl6an mi is lebontottuk a féldszinti falakat, hogy
legyen egy tisztességes méretd szobank. Az idGsebbik férfi
a fejét razta, de lattam, hogy a fiatalabb a cappuccinémra
pillant. — F6zok frisset — tettem hozza, arra gondolva, hogy
a kavésziinet mérsékelheti a készil6d6 veszekedést.

— Csak tessék. — Kinos varakozas kovetkezett, amig
a kavét habositottam.

— Mellesleg Miles Lambert vagyok — tette hozza, mikor
végeztem. — Az uriember pedig Don Maguire. — Elvette
télem a csészét. — Kosz. Letiliink?

Letltem az egyetlen fotelbe. Miles Lambert a divanyra
telepedett, 6vatosan arrébb tolva kézben a jatékokat. Don
Maguire az irdasztali forgoszékemet foglalta el. Lattam,
hogy megcsodalja a MacBookomat.

— Ennek nincs konnyld modja — mondta Miles, amikor
mindnydjan ultink. El6reddlt, gy kulcsolta Ossze ujjait,
mint a rogbijatékos, aki blintetGre készil. — Nézze, ha
rolam lenne sz0, azt akarnam, hogy mondjak a szemembe,
stiketelés nélkiil, tehat ezt fogom én is tenni. De késziiljon
fel ra, hogy sokkot kap. — Nagy I€legzetet vett. — Sajnalom,
hogy ezt kell mondanom, de Theo nem a maga fia. O az
én fiam.

Leesett az allam. Gondolatok tiilekedtek az agyam-
ban. Ez nem lebet igaz, majd pedig: Hdt ezért néz ki ugy,
mint Theo. A hitetlenkedés, a sokk, az iszony megbénitott.
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Sajnos valsaghelyzetben nem vagyok gyors; Maddie az,
akinek flirgén valt az esze.

Maddie! O, Istenem! Csak nem azt mondja ez az ember,
hogy viszonyuk volt? Errol van sz6¢? Hogy...

A felszarvaztak sz0, 6sszes kozépkori ratsagaval egye-
temben, sziklaként vagodott az agyamba. Maddie-nek és
nekem voltak problémaink, csakagy, mint minden parnak,
és az elmult b6 egy évben voltak olyan id6szakok, amikor
ugy éreztem, hogy tavolodik t6lem. De ezt mindig Theo
traumatikus sziiletésének a szamlajara irtam...

Theo sziiletése. Gondolkozz, Pete! Theo csak két éve
sziiletett. Vagyis ennek a viszonynak két és fél éve kellett
volna zajlania. Ami agyszolvan lehetetlen. Maddie és én
épp csak visszajottiink Ausztraliabol, ahol harom éve meg-
ismerkedtiink.

Eszrevettem, hogy Miles Lambert és Don Maguire
engem figyel, varjak, hogy reagaljak, és én még mindig nem
szOlaltam meg.

— Mit akar ko6z6lni velem? — kérdeztem zsibbadtan.

Miles Lambert egyszerlien megismételte:

—Theo nem a maga fia. O az én fiam. — Gondterhel-
ten szegezte ram kék szemét. — Sajnalom. Tudom, hogy ez
sokk. Kérem, nyugodtan szedje 6ssze magat.

Don Maguire kohécselt, és hozzatette:

— Mindkettejiiknek fia van, mint értestltem, korasziilot-
tek, akiket rovid iddre elvalasztottak az anyaktol, amikor
atszallitottak Gket a St. Alexander korhaz Gjszilott-inten-
zivrészlegébe. Elképzelhets, hogy ennek soran valamikor
rossz cimkék keriiltek a rossz babakra. Legalabbis jelenleg
ez az elméletiink.

Kett6s tagadds!, orditott ram a szerkeszt6. Rossz cim-
kek keriiltek a jo babdkra, te kretén! Ez is azt mutatja,
hogy valsagos pillanatokban a legbizarrabb dolgok jutnak
az ember eszébe.
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PETE

— Tehat ugy gondolja, hogy magukndl van a mi fiunk. Mar-
mint a vér szerinti fiunk. — Ebben a kaoszban csak ebbe
tudtam kapaszkodni.

Miles Lambert bélintott.

— David. Davidnek neveztiik el.

—Es most... — Mi lesz?, akartam kérdezni, de az agyam
egyszerten nem allt ra a mondatra. — Honnan tudja? Mar-
mint hogy a babakat kicserélték.

Miles Don Maguire-re mutatott.

— Ez az ember magannyomozo6. Felkutatja az eltlint sze-
mélyeket.

— De honnan tudja? — makacskodtam.

— Voltam olyan bator elhozni az 6vodabol egy olyan tar-
gyat, amelyen rajta volt Theo DNS-e — mondta bocsanat-
kérGen Don Maguire. — Nagyon sajnalom, hogy ezt kellett
tennem, de meg akartuk kimélni ett6l a megprobaltatastol,
amennyiben van ra esély, hogy tévedtiink.

Beszéd kozben kivett valamit egy bélelt boritékbol.
Theo cs6ros pohara volt, az, amelyikr6l az 6vodaban azt
mondtak, hogy elveszett.
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— Tegnap kildték meg a teszt eredményét — szolt kozbe
Miles. — Minden kétség ki van zarva.

Don Maguire olyan 6vatosan helyezte el a cs6ros poha-
rat az ir6asztalomon, mintha a legvékonyabb csontporce-
lanbdl készilt volna. — Ezt most természetesen szeretnénk
visszaadni.

— Jézusom. Jézusom! Maguk teszteltették a fiam DNS-ét
az engedélyem nélkdil...

— Nos, technikailag az én fiam, de igen, elnézést kériink,
amiért erre volt sziikség — mondta Miles.

Az én fiam. A szavak duborogtek a fejemben.

—Itt egy példany a teszt eredményébdl onnek is — tette
hozza Don Maguire. ElGvett az iratgyujt8jébdl egy borité-
kot, és elhelyezte a pohar mellett.

— Ahogy Mr. Lambert mondja, minden kétség kizarva.
Theo az G vér szerinti fia.

Theo. Nem fogtam fel, mit jelenthet ez az 6 szamara.
A fejemet fogtam.

— Mit javasol, mit csinaljunk most? — sikerilt kinyog-
nom. — Mit akar, mi torténjen most?

Ismét Maguire valaszolt.

—Kérem, Mr. Riley, értsiik meg egymast. Nem java-
solunk semmi specialisat. Az ilyen esetek annyira ritkak,
nagyon kevés precedens van — marmint jogi precedens.
Bizonyosan nem automatikus elGiras a csaladjogi birosa-
gok bevondsa. Az a legjobb, ha a sziil6k egymas kozt dol-
goznak ki egy megoldast.

— Megoldast?

— Hogy lesz-e csere, vagy maradnak, ahogy vannak.

A kopar, kétbites szavak megalltak a levegGben.

— Mint mondtam, ez nagy sokk — tette hozza bocsanat-
kérGen Miles. — Az volt nekem és Lucynek is, de nekiink
nyilvanval6éan tobb idénk volt megemészteni. Most sem-
mit sem kell mondania. Es természetesen kérnie kellene
tanacsot.
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Csak bamultam ra. Abboél, ahogy mondta, megértettem,
hogy 6 mar beszélt tigyvéddel.

— Pereljuk a korhazat — tette hozza. — Nem a St. Alexan-
dert, hanem azt a magankorhazat, ahol Lucy szilt. Talan
csatlakozhatnanak hozzank, de... mint mondtam, ez még
tovabbi megbeszélés targya. Nem kell rohanni.

Pillantasom megallapodott a laba mellett néhany piros
Duplo-kockan. Theo csak reggel rakta 6ssze Gket géppisz-
tollya, de rogton szét is hullott, amikor talaradéan lelkes
16d6zéssel probalta meghitsitani torekvésemet, amellyel ra
akartam venni a fogmosasra. Osszeszorult a szivem a sze-
retettl — €s a rettegéstdl is az eldttiink megnyil6 szakadék
peremén.

— Szeretne latni egy képet Davidr6l? — kérdezte Miles.

Csak bolintottam, mert nem birtam sz6lni. Miles egy
fotot vett ki a belsd zsebébdl, és a kezembe nyomta. Etet6-
székben 1§ kisfiut abrazolt. Finom arca, sz6ke haja, vila-
gosbarna szeme volt. Rogton feltlint, mennyire hasonlit
Maddie-re.

— Megtarthatja, ha akarja — mondta. — Es ha esetleg
kaphatnék egyet... Theordl...

— Természetesen! — hallottam a hangomat. Koriilnéz-
tem, de az Gsszes képem a telefonomon volt, kivéve azt az
egyet, amelyet valaki egy sziiletésnapi zsur utan kuldott.
Azt magnessel felraktam a hitdszekrényre. Theo kaloz-
nak oltozve, szemkotdvel, haromszogletd kalapban, amint
raszegezi kartonbol késziilt kardjat a kamerara, és a szeme
vasottan ragyog. Levettem, odaadtam Milesnak.

— Kosz.

Tanulmanyozta egy pillanatig, és a tekintete ellagyult.

— Ez pedig én vagyok — tette hozza erélyesen, egy névje-
gyet nyujtva felém. — Mobil és e-mail-cim. Keressen meg,
ha leiilepedett magaban a dolog, rendben? Es természe-
tesen ha megvitatta Madelynnel. Abszolate nem akarom
erGltetni, de — itt vagyok. Itt vagyunk mindketten.
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Don Maguire-re pillantott, és atfogalmazta a pontossag
kedvéért:

— Marmint én és Lucy. Donnak, gondolom, nincs tobb
szerepe a dologban.

A névjegyre néztem. Miles Lambert, vezérigazgato,
Burton Befektetés. Egy iroda cime London kozpontjaban.

Miles felvett egy habszivacs futball-labdat a padlordl, és
kisérletképpen megszoritotta.

— Sportember, igaz? — kérdezte hanyagul. — Ezt el tudja
mar kapni?

— Legtobbszor igen. Nagyon fejlett fizikailag. Kissé #l-
sdgosan is, bizonyos értelemben.

Miles kérddn felvonta a szemoldokét. Megmagyaraz-
tam:

— Néha kissé harcias a tobbiekkel az 6vodaban. De dol-
gozunk rajta.

— Harcias? Nos, én nem aggddnék tulsagosan a maga
helyében. En ugyanilyen voltam az & koraban. Jol jott
késébb a rogbipalyan. Akkor senkit sem hallottam panasz-
kodni.

Volt valami a hangjaban — valami gyengéd, csaknem
tulajdonosi —, ami radobbentett, hogy nem csak dumalok
egy masik apaval egy partin. A fiam apjaval beszélgettem.
Az igazi apjaval. A vilagom most allt a feje tetejére, és soha
tobbé semmi sem lesz ugyanaz.

— At kellene ugraniuk hozziank — mondta éppen Miles.
— Hogy rendesen bemutatkozhassunk egymasnak. Ha mar
megemésztették ezt.

Probaltam valaszolni, de nem jottek a szavak. Volt egy
kinos pillanat, amikor attol féltem, hogy Osszeroppanok.
Miles ugy tett, mintha nem venné észre. Folemelte a képet,
amelyet t6lem kapott.

— Ezt minden esetre koszonom. Lucy ortilni fog. Ezen
mar el lehet indulni.
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A zakoja zsebébe dugta a képet, aztan a kezét nyujtotta.
A kézfogasa szaraz és hatarozott volt.

— Prébaljanak ne aggodalmaskodni. Ertelmes emberek
vagyunk. Borzaszt6 dolog tortént, de most az a fontos,
miként fogjuk lerendezni. Oszintén hiszem, hogy ratala-
lunk a legjobb megoldasra. Most egyelGre békén hagyjuk
magat.

Don Maguire is kezet razott velem, aztan hirtelen egy-
szer csak elmentek. Miles Lambert nem nyult a kavéjahoz.
Kiontottem a mosogatoba. A mosogép sipolt, odamentem,
hogy kinyissam. Automatikusan kihtzgaltam a vizes ruha-
kat. Mintha valami transzfélében lettem volna. Theo egyik
poloja volt a kupac tetején — mustarszind, az elején kereszt-
ben az ,,én kétéves vagyok, mi a te mentséged?” felirattal.
Egy pillanatig szinte éreztem a tenyeremben meleg kis tes-
tét, rugkapalasat, apr6 bordainak ismerds izgés-mozgasat,
mikozben feliltetem a nyakamba. Konnyek csipték a sze-
memet, €és a mellem zihalt, de tudtam, hogy nem eshetek
szét, még nem. Fel kellett hivnom Maddie-t.
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Ugyszdm: 12675/pu78bé5:
D. Maguire ESKU ALATT iROTT NYILATKOZATA, folyt.

Ugyfelemmel, Miles Lamberttel egyitt megldtogat-
tam Mr. Rileyt otthon, ahol tudattuk vele, hogy a gyer-
mek, akit a fidnak hitt, valéjdban az Ggyfelem fia, mig
viszont a gyermek, akit az Ugyfeleim nevelnek, vélhe-
téleg Mr. Riley fia.

Mr. Rileyt érthetéen felzaklatta ez a hir. Az ezt kévetd

megbeszélés sordn tobbszor kdnnyekben tort ki.

. Mikézben visszanyerte 6nuralmdat, kihaszndltam az

alkalmat, hogy megfigyeljem a kérnyezetet. Ezt meg-
kénnyitette a tény, hogy kis helyiség volt: a nappalit,
a jatékszobdt, a konyhdt és az ebédlét egybenyitottdk

azzd a helyiséggé, ahol Gltunk.

. Tobb jel arra utalt, hogy Mr. Rileynek problémdt jelent

a hdztartdsi munka. Az asztalon piszkos tdnyérok, tdl-
cdk és egyéb konyhai eszkdz6k voltak. Szennyes ruhdk
hevertek szétszérva a butorokon, és a konyhdban
két Ures borosiveg dllt a padlén. Mikor egy pillantdst
vetettem Mr. Riley szdmitégépére, észrevettem, hogy
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a boéngészé egy kizdrolag férfiaknak szélé internetes
férumon van megnyitva, ahol ldthatdlag a neveléshez
kért segitséget. (Az ezt kdveté nyomozds megerdsi-
tette, hogy Mr. Riley 85Homedad dlnéven tébb mint
1200 posztot rakott fel hasonlé témdban.) Egy mdsik
béngészé egy videdjadtékndl volt megnyitva, amelyet
félbeszakitottak. Noha LinkedIn-profilja szerint Mr.
Riley szabadiszé 0jsdgird, sem erre, sem mds folya-
matban levd Ujsdgiréi munkdra nem Idttam bizonyité-
kot.

Ugyfelem tébbszoér biztositotta Mr. Rileyt, hogy & és
a felesége megbeszélésekkel és észszerd kompromisz-
szummal prébdljdk megoldani ezt a helyzetet. Mr.
Riley nem reagdlt ezekre az igéretekre. Amikor viselke-
dése kezdett ellenséges lenni, tdvoztunk.
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MADDIE

Ertekezleten voltam, egy Doritos-reklam szereplvalogaté
felvételeit néztik at az ugyfelekkel, amikor megyvillant
a telefonom. Parazs vita folyt éppen: a rendezé ingertilt,
fiiggetlen, mélabus tizenéveseket akart, az tigyfél egész-
séget és mosolygast, legalabb szazszor vezettem mar le
hasonl6 vitakat, és éppen kezdtiink volna eljutni valahova
a rendez6 harmadik alternativajat illetGen, ami ugyanak-
kor az tigyfél masodik alternativaja is volt, amikor bejott
a hivas. A kijelzdre pillantottam. Pete. Pontosabban Peter
Riley. Mikor négy éve elGszor talalkoztunk, az este végén
beirtam a telefonkényvembe a csaladi és az utonevét, és
valamiért sose jutottam el odaig, hogy modositsam valami
kevésbé hivatalosra.

Mivel a telefont elnémitottam, az lizenet a hangpostara
ment. Am Pete azonnal bontotta a vonalat, és ismét csor-
getett. Ez a mi jeltink arra, hogy stirgds a dolog, ugyhogy
elnézést kértem, és kiosontam az értekezletrsl, hogy visz-
szahivjam Pete-et.

— Nincs semmi baj, Theo jol van. Az 6vodaban van.
Csak... — Két hangos lélegzetvétel. — Epp most jart itt egy
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ember egy magannyomozoval. Azt allitja, hogy a baba-
inkat valahogyan 0Osszecserélték az Gjszulottintenziven.
Vagyis ugy gondolja, hogy a kisfii otthon naluk a mienk,
és Theo... Theo...

Egy percbe telt, hogy felfogjam, mit mond.

— Az ellenGrizhet6 — mondtam. — DNS-teszttel.

— Mar megcsinaltak. Hagyott nalunk egy példanyt.
Mad, ez a tag pont agy néz ki, mint Theo. — Sziinet. — Azt
hiszem, igazat beszél.

Nem valaszoltam. Mindannak ellenére, amit Pete mon-
dott, nem igazan hittem neki. Ilyesmi egyszerien nem
torténik meg. Kell lennie mas magyarazatnak. Am Pete ész-
revehetden porig volt stjtva, és sziiksége volt ram. Gyorsan
dontottem.

— Megyek haza.

Benéztem az iivegfalon a targyaloba. A monitoron
egy hihetetleniil r6zsas arcu, tizennégy éves kamaszlany
mimelte a megillet6dott ujjongast a gabonapelyhes tasakja
folott. A szakmai etikett megkovetelte, hogy menjek visz-
sza, kérjek elnézést, magyarazzam el az tigyfeleknek, hogy
csaladi valsaghelyzet allt el6; nem, semmi €letveszélyes, de
jobb lesz mennem. Mégsem igy tettem. Szinte Ontudatlanul
allitottam fel a fontossagi sorrendet. Kiilldtem egy SMS-t
az egyik munkatarsamnak, megkértem, hogy vegye at
a helyem, aztan kimentem az épiiletbdl.

Amikor terhes voltam, mindig azt hittem, hogy én leszek
az elsddleges gondviselS. Végil is rajtam mulott az egész
baba — a terhesség véletlen volt, az id6zités minden érte-
lemben rossz. Még az abortusz is szoba kertilt, noha lattam
Pete-en, hogy viszolyog az otlettdl, és idGvel bevallottam,
hogy magam is viszolygok t6le; nem mindig vagyok olyan
kemény és gyakorlatias, amilyennek a barataim szeret-
nek beallitani. Am a nemzetkozi reklamiigynokség, amely
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fizette a koltozésem koltségeit Sydneybdl Londonba, egy
év magan egészségbiztositast is hozzacsapott a csomaghoz,
és mikor ellenGriztem, anyasagit is talaltam benne. Vagyis
ahelyett, hogy egy zsufolt allami korhazban sziilném meg
a gyereket, vilagra hozhatom a Harley Street egyik magan-
korhazanak viszonylagos fénylzésében, ahol van aldoza-
tos szulésznd, kérésre csaszarmetszés, orvosi tanacsadas
a nap huszonnégy orajaban, és sziilés utani regeneracios
program. Persze egy tejben-vajban fiirosztott luxussziilés
kilatasa rémes indok az anyasagra — de miért ne lehetne
indok egy olyan baba megtartasara, aki mar létezik?

Igy visszanézve azt hiszem, mar eldontottem, hogy meg-
tartom, csak valamilyen igazolast kerestem hozza. A mun-
kahelyemen persze kinos volt bejelenteni — nem egészen
négy honapja dolgoztam az 4j allasomban, amikor kozol-
tem, hogy tavozom egy évre —, de voltak elég felnGttek
tudomasul venni, hogy mivel tgysincs valasztasuk, akar
orvendezhetnek is a golyahirnek, és biztosithatnak rola,
hogy az allas betoltetlentl var, amig visszajovok.

Roviden, minden ugy festett, hogy nevetségesen jol ala-
kulnak a dolgok. Csakhogy az isteneknek mas elképzelé-
seik voltak.

A huszonhetedik hétben jartam, amikor elmentiink
Pete-tel Andy és Keith eskiivGjére. Ha az ember nem tom-
bolhat egy meleglagzin, akkor hol tombolhat? KésGbb
ezzel kinoztam magam. A pohdr pezsgl tette, amelyet
megengedtem magamnak beszéd koézben? A szilaj tanc
Aretha Franklinre és Madonnara a zsufolt parketten? (Ha
meghallom a ,,Respect”-et, a mai napig kiraz a hideg téle.)
A hanyatt esés a n6i vécébdl kijovet, amikor elbotlottam
a sotétben a satorkotélben? Az orvos azt mondta, hogy
valoszintleg egyik sem okozhatta, de mivel nem tudta,
mitdl van, hogy lehetett ebben ennyire biztos?

Masnap reggel szornyu fejfajassal ébredtem, de ezt
a pohar pezsgével magyaraztam, amelytsl elszoktam. De
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arra is radobbentem, hogy mar egy ideje nem érzem a baba
mozgasat, és amikor kidobtam a taccsot, valahogy masmi-
lyen volt, mint a reggeli hanyasok az elsd trimeszterben.
Igy hat — vasarnap lévén, és mert vart rank egy ugrasra kész
magankorhaz a Harley Streeten, tapasztalt sziilésznGkkel,
akikhez barmikor bekopogtathattunk — Pete azt javasolta,
vizsgaltassuk meg a babat, és utana villasreggelizziink
a Marylebone High Streeten.

Mint kideriilt, az a villasreggeliz3s terv mentette meg
a babank életét.

A ,csak csindlok egy gyors ultrahangot” atvaltozott
»csak szolok a doktornak, hogy nézze meg”-gé, majd varat-
lanul megrantottak egy voros zsinort, amit addig észre sem
vettem a szoba sarkaban, és hirtelen emberek vettek korul.
Valaki azt orditotta: ,,Készitsék eld a mitSt!” Kérdések-
kel bombaztak, mikozben leszedték rolam az ékszereimet
— a vietnami karkotdmet sose kaptam vissza —, és belém
dugtak egy katétert. Valaki mas mértéket vett — ezt kapjak
ki! — a labamrol a zoknihoz, Pete-nek szoltak, hogy mosa-
kodjon be, és 61t6zz6n at mitSsruhaba, ha jelen akar lenni
a stirgdsségi csaszarmetszésnél, amelyet mindjart végrehaj-
tanak rajtam a varatlanul fellépS terhességi toxémia miatt.
Belém szartak egy injekciot, hogy segitse a baba tiidejét, és
egy infuziot, hogy segitsen valami mast, nem értettem, mit.
Aztan megjelent egy sebész, egy pillantast vetett az EKG-ra,
és egyetlen szot mondott: ,,Most.” Aztan minden belemo-
sodott a folyosok, az arcok és az elhadart magyarazatok
katyvaszaba. Nem volt id6 az epiduralisra, mondta egy
masik orvos. Masodpercekkel késébb ontudatlan voltam.

Csend volt, amikor magamhoz tértem a labadozoban.
Sir6 baba sehol, Pete sehol, csak egy gép sipolt, és egy
orvos nézett le ram.

— A babaja él — mondta. - Kisfiu.

Hala Istennek!

— Lathatom? - sikeriilt kiny6gnom.
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Az orvos — legalabbis azt hiszem, orvos volt, én csak két
névtelen szemet lattam a mitGs maszk folott — a fejét razta.

— Vitték egyenesen a NICU-ra, kiilonleges mentGauto-
val. Nagyon kicsi és nagyon elesett.

A NICU akkor semmit sem mondott nekem, de nemso-
kara talsagosan is jaratos lettem a stirgGsségi ujszilottellatas
szintjeiben. A neonatoldgiai intenziv osztaly a legmaga-
sabb fokozatot jelenti.

— Elesett? Mit6l?

— Az ennyire id6 el6tt sziletett babaknak nagyon nehéz
lélegeznitik tamogatas nélkul. Valoszindleg 1élegeztetSké-
sziilékre kell tenni, hogy segitse a tiidejét. — Rovid szlinetet
tartott. — Lehetséges, hogy oxigénhianyos.

— Az mi? Es végzetes? Eletben marad?

Ebbdl az emberbdl, akit sose lattam, és sose fogok latni,
csak a kedves barna szemére emlékszem, noha udvariasan
lehtzta a maszkjat, miel6tt azt mondta szeliden:

— Ez azt jelenti, hogy a baba agya nem kap elég oxi-
gént. Am a St. Alexander neonatolégiai részlege nemcsak
a legjobb hely most a szamara, de nagyon is kozel van. Ha
valahol segithetnek rajta, akkor az a St. Alexander.

Iszonyodva meredtem ra. Most értettem meg, hogy ez
a hotelszerl sikkes maganklinika nemhogy nem a legjobb
hely a gyermeksziilésre, de kimondottan rosszul felszerelt
az enyémhez hasonlo vészhelyzetekhez.

Minden félresikertlt. Az a nyomaszté érzésem tamadt,
hogy cserbenhagytam a babamat. Még tizenharom hétig
kellett volna ériznem magamban, az istenit! En voltam a
létfenntart6 berendezése. Ehelyett a testem kivetette maga-
bol, kikopte egy vilagba, amelyre még nem készult fel.

— Hol van Pete? — krakogtam.

— A férjének el kellett mennie a babaval. Sajnalom, de
nem volt ideje elbucsuzni.

Nem sziikséges elbuicsiiznom Pete-t6l, akartam mon-
dani, és kiilonben sem vagyunk hazasok. De aztan észbe
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kaptam. Az orvos ugy értette, hogy nem volt id6 elbiicsiizni
a babatol. Mire meglatom a fiamat, halott és hideg lesz.

Sirni kezdtem, peregtek a konnyeim, mikézben a masik
végemen az orvos megvizsgalta a méhemet; a harag, a meg-
banas és a veszteség konnyei voltak a paranyi lényért, aki
bennem volt, és most meg fog halni, mielGtt az anyja a kar-
jaiba vehette volna.
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MADDIE

Kérdések millioi fortyogtak az agyamban, amikor kijot-
tem a foldalattibol a Willesden Green-i megalloban, ezért
ismét felhivtam Pete-et, mikozben legyalogoltam az utolso
negyedmérfoldet a hazunkig.

— A helyzet az, hogy nem hiszem el, hogy két babat igy
osszecserélhetnek egy olyan helyen, mint a neonatologiai
intenziv — mondtam. — Theo inkubatorban volt egész id6
alatt, és azok a mindenféle drotok logtak ki belGle. Vala-
mint elektromos azonosito volt az egyik laban. Egyszerten
nem torténhetett meg!

— Miles mondott valamit, hogy nem a St. Alexandert
perelik, hanem a magankorhazat, ahol a felesége szilt.
Talan ez lehet a magyarazat.

Ez hihetSbben hangzott. Ha két nagyon fejletlen kora-
szuilott baba érkezett egyszerre a St. Alexanderbe, talan
elcserélték Gket, miel6tt személyazonositot tehettek volna
rajuk. Végiil is ez realis lehet.

— De nem voltal vele egész idé alatt? Tedd le, a bejarat-
nal vagyok.

Pete kinyitotta az ajtot, és kozben leengedte a mobilt.
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— Nem az egész id6 alatt. Olyan sokan dolgoztak rajta
— csatlakoztattak a csoveket, vért vettek... KésGbb pedig
talaltak nekem egy szobat, ahol alhattam. Még azt sem vet-
tem észre, mikor kertilt a cimke a labara.

Az ajkat harapdalta, a tekintete Gzott volt. Tudtam,
mire gondol.

— Valamikor aludnod is kellett, Pete. Tobb hétig voltunk
ott.

— Nem megy ki a fejembdl, hogyhogy nem vettem észre?
Hogyhogy a mi babankat elcserélték egy masikkal, és én
még csak ki sem szurtam?

— Mert az az igazsag, hogy eleve egyik sem nézett ki ugy,
mint egy kisbaba — mondtam szarazon.

Pete ram pillantott. Még ma sem akarddzik beszélnie
arrol, ahogyan reagaltam a koraszulottintenzivre.

— De te megérezted, Mads — mondta halkan. - Nem volt
benned anyai szeretet Theo irant. Még morfondiroztal is,
hogy csakugyan a mi babank-e. Vagy valamilyen szinten
tudtad.

Haboztam, aztan a fejemet csovaltam.

—Nem azért volt nehéz kotddnom hozza, mert nem
a mienk volt, hanem azért, mert egyaltalan nem olyan volt,
mint az a baba, akit mindig is elképzeltem magamnak. Egyik
sem volt olyan. Ugyanazt éreztem ott az 6sszes baba irant.
Egyszerten... egyszerien undorodtam tdlik valahogy.

Legalabbis mindig ezt mondtam magamnak. A , rettene-
tes anya vagy” és a ,neked valami bajod van” szovegekkel
egyutt. De most, flggetleniil att6l, amit Pete-nek mond-
tam, muszaj volt azon ragédnom: tudtam volna egész idd
alatt, hogy valami massal van itt a baj?

Az els6 képem a babamrol egy szemcsés felvétel volt, ame-
lyet Pete akkor kiildott, amikor még a labadozoban vol-
tam. A valamelyik orvos vagy ndvér valla folott készult
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fotd egy kicsi, halvany alakot mutatott az inkubatorban,
a paranyi testre erdsitett csovek és szelepek karacsonyfa-
jat. A baba mellkasat buborékféliahoz hasonlé valamibe
burkoltak, amelybdl ajabb csovek agaztak ki — késSbb jot-
tem ra, hogy az orvosok hitotték, készakarva idéztek el
hipotermiat, hogy mérsékeljék az agyi 6démat. Az orraba
is csoveket ragasztottak. Girhes volt, beteg volt, szinte nem
is volt ember.

Kilencéves voltam, amikor megellett a csaladi labra-
dorunk, Maya. Ot kélyke élt és egészséges volt, de aztan
hossza sziinet kovetkezett, olyan hosszu sziinet, hogy azt
hihettiik volna, Maya végzett, ha nem szenvedett volna
olyan feltinGen. Végul kipottyant belGle az utolsé kolyok,
egy szortelen, paranyi kukac. Gyorsan kideriilt, hogy nem
elég erGs atkuizdeni magat a testvérek kozelharcan valame-
lyik csecsbimboért, az anyja pedig sose igazgatta helyzetbe
Ggy, ahogy a tobbiekkel tette. En leszedegettem a kisku-
tyakat a legjobb csecsrdl, és a helyiikre tettem a vakarcsot,
hogy ravegyem a szopasra, amit & sehogy sem fogott fel.
Két nappal késébb elpusztult.

Mikor meglattam azt a fot6t a mobilomon, még inkabb
meg voltam gydzddve rola, hogy mire utolérem Pete-et
a St. Alexanderben, a babam halott lesz. Egyfolytaban az
orvos szavai peregtek az agyamban: Nagyon elesett.

Még mindig a képet bamultam, amikor Pete hivott.

— Kiugrottam - lihegte —, az intenziven nem engedélye-
zik a telefonalast. Csak ellenGrizni akartam, megkaptad-e
a fotot.

— Meg.

—Jol vagy?

— Meg fog halni, ugye? — kérdeztem zsibbadtan. Irre-
alis érzés volt fennhangon kimondani ezeket a szavakat.
Huszonnégy 6raja még a baratainknal iinnepeltiik a hazas-
sagukat, harom hoénappal a szilés kiirt ideje elStt, most
pedig anya voltam a haldokl6 gyermekem agyanal.
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Pete higgadtan beszélt, de a hangjan éreztem, milyen
erbfeszitésébe kertilt.

— Nem sziikségszerlien, Mads; vannak itt babak, akik
még nala is kisebbek. Azt mondjak, hogy most harom kri-
tikus nap kovetkezik. Ha azokon tal lesz, akkor van esély.
— Hosszu csend. — Akarod, hogy visszamenjek?

— Nem. Maradj mellette. Valamelyiktinknek ott kell len-
nie.

— Oké. Csak azt akarjak, hogy hozzak téled egy kis eld-
tejet. Két 6ra mulva nalad vagyok egy mellpumpaval.

— Uramisten.

Eszembe sem jutott a szoptatas mechanikaja, amikor én
és a haldokl6 babam kiilén kérhazban fekiidtiink. Am Pete
elGttem jart.

— EgyelGre lefagyasztjak a tejedet. A koldokesonkjaba
bevezettek egy csovet, amelyre ra van kotve egy infazio. —
Ujabb sziinet. — Kérdezik, hogy hogy akarjuk hivni.

Kell egy név a sirkéveére. A gondolat hivatlanul csusszant
bele az agyamba. Hirtelen hamisnak éreztem az Osszes fel-
vetddott nevet, a mokas, vicces neveket, mint Jack és Sam
és Ed, a pattogods, ruganyos, virgonc neveket. Egyiket sem
birtam elképzelni kGbe vésve, két datum folott.

— Mit sz6lnal a The6hoz?

— Azt hittem, neked nem tetszik a Theo.

— Igen, gy hittem én is.

— Rendben, legyen ez a neve.

— Akkor legyen Theo. — Mert olyan nevet, amelyik tet-
szik, nem akarok olyan gyereknek adni, aki meg fog halni.

Persze sokkban voltam. Theo pedig mégsem halt meg.
Ahogy sorra szedegették le rola a fecskendGs pumpakat,
minden nappal megengedtiink magunknak egy kicsi-
vel tobb reményt. Végil 6t nappal késGbb az orvosok
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csinaltak egy koponya CT-t és MRI-t, és kozolték, hogy
most mar ovatosan optimistak.

Ami nem azt jelenti, hogy attdl kezdve sérmeccs volt. Ha
Pete atiilt az én agyam mellé, az intenziv osztalyrol hozott
hirei strtk voltak a deszattol, az apnoétdl, a braditol,
a babarészleg furcsa tolvajnyelvén, amelyben kezdtem
talsagosan jaratos lenni. A deszaturacio a vér alacsony
oxigénszintje, mert a koraszulott tiiddeje magatol nem tud
rendesen dolgozni. Az apnoe a légzéskimaradas, mert bar
a gép folyamatosan fujta az orraba a leveg6t, Theo néha
egyszerlen elfelejtette beszivni. A bradicardia a veszélye-
sen lassu szivverés, mert a szive sokszor minden ok nélkul
leallt. Ilyenkor a névérek gyengéden vakargattak a talpat,
vagy massziroztak a vallat, hogy ismét elinduljon. Kész
varazslat, ahogy visszahozzak az életbe, mesélte Pete tagra
nyilt szemmel.

Halogatjak az elkeriilbetetlent, gondoltam akkor.

Egy egész hétbe telt, hogy csatlakozhassak hozzajuk.
A csaszarmetszésem rosszul gyogyult, és bekaptam egy
virust — még ha jaroképes is lettem volna, akkor se enged-
tek volna be a korasziilottek osztalyara, amig at nem estem
a fertdzésen. Am idGvel kerekesszékbe tltettek, és atkiild-
tek taxival a St. Alexanderbe. A draga maganko6rhaz olyan
hanyagul 16csolt ra az allami ellatasra, mintha kutyaszart
kapart volna le a cipdtalparol.

Azt hittem, felkésziiltem a neonatologiai intenzivre.
Végiil is Pete leirta, és lattam képeket a telefonomon. Am
semmi sem készithetett fol a valosagra. Babakocsi nagy-
sagu, elektronikus tartalyok voltak agyak helyett. Azokra
a tudomanyos-fantasztikus filmekre kellett gondolnom,
ahol embereket szallitanak az Grben — csakhogy azokban
a filmekben a tartalyok simak és futurisztikusak, itt viszont
a drotok és eszkozok bozotja fojtogatta mindet. Nyirkos
meleg is volt, mint egy uszoda 6lt6zGjében. Nem volt ter-
mészetes megvilagitas, és némelyik tartaly ibolyantali
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fényben izzott. Azok a babak besargultak, amiatt kezelték
Sket, mint Pete késGbb elmagyarazta. Am leginkabb a han-
gok sokkoltak. Nem volt siras — a paranyi tiidoktdl csak
nyavogas telt —, és a legtobb babanak csoveket dugtak fel
az orraba és le a torkan, amelyek megakadalyoztak, hogy
barmilyen hangot is kiadjanak. A neonatolégiai intenziv
az elektronikus csipogas, harangozas és kongas kakofonia-
jatol visszhangzott. KésSbb rajottem, hogy ezek tobbnyire
nem is riasztok, csak a gépek jelzik, hogy minden rendben,
és a hangok eltéréseinek is megvan a maguk oka. Ahogy az
anyajuhok felismerik a baranyuk bégetését a larmas legel6
talso szélérdl, a ndvérek is felismerik a pacienseik hangjait,
és reagalnak minden valtozasra.

Fogalmam sem volt, melyik inkubatorban van az én
babam. De aztan észrevettem Pete-et az egyik sarokban.
A legtobb tartaly atlatszo volt, oldalukon nyilasokkal,
mint a veszélyes anyagok kezelésére szolgalé gépeknél,
am Pete egy olyannal volt, amelynek a tetejét felnyitottak.
FecskendGt szurt egy csbbe, és a fecskendGben mintha tej
lett volna.

— Oda — mondtam a portasnak, aki a kerekesszékemet
tolta.

Pete felnézett, és gyengéden mosolygott ram, de nem
hagyta abba, amit csinalt.

—Itt a mami! — mondta az inkubatornak. Odamentem,
belestem a tartalyba, és meglattam Theot.

Nagy pillanatnak kellett volna lennie. Mindenki ugy
beszél az anyai kotddésrSl, az 6mlengs szeretetnek arrol
a feneketlen kutjarol, hogy ha valamilyen okbol nem érez-
zik azon nyomban azt az ellendllhatatlan egybeforrast
a babankkal, akkor valami baj lehet nalunk. Hat én nem
éreztem. En csak visszahSkoltem. Valahogy azt sziirtem le
Pete bizakodé hireibdl, hogy Theo most mar olyan, mint
egy igazi baba. Am ennek az idegennek az aszott arca szaz-
évesnek latszott, nem ujszilottnek. Sotét pihe boritotta
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a vallat, mint egy kismajomét. A vilag legparanyibb pelen-
kajat viselte, és egy pokrocokbol és agynemibdl rakott
hevenyészett fészekbe bujtattak. Elektrodakat tapasztottak
a mellkasara, a bal laban vorosen izzott egy mandzsetta
— mint késGbb megtudtam, az volt az oxigénérzékeld.
Karja-laba vékony volt, akar a fogpiszkalo. Egy éhinség
aldozatanak a végtagjai.

Atlatsz6 mianyag csG vezetett az egyik pici orrlyukaba,
ugyanaz a c¢sG, amelynek a masik végébe Pete pumpalta
nagy szeretettel az anyatejet.

— Azt nem egy apolondnek kellene csinalnia? — aggodal-
maskodtam.

— Sok a dolguk. Kiilonben is, szivesen csinalom. Hasz-
nosnak érzem magam.

— EllenGrizte a pH-t, Pete? — kurjantotta egy ir hang.
Felnéztem. Sotét haja, csinos apoloné kidltott egy kozeli
inkubator melldl.

— Két egész ot!

— Ugyes! — dicsérte a névér. Aztan, nekem cimezve: —
Csak nem anyuka?

Mindig sértette kissé a fillemet, hogy az orvosi személy-
zetnek minden anya Anyuka, és minden csecsemé Baba,
ahelyett, hogy az anyukat és a babat mondananak, de
tudom, hogy ez csak az én sz6rszalhasogatasom.

— Igen. Maddie vagyok.

—Isten hozta az intenziven, Maddie! Tudom, hogy sok
igy elsére, de a kis Theo igazan priman halad! — Ir kiejtése
Tejau-ra gyurta at a Theot. — Pete pedig total sztar volt!
Bar minden férj ilyen ligyesen banna a NG-csGvel!

— Nem vagyunk hazasok — mondtam gépiesen.

— Bocs, modortalan voltam. Széval bar minden partner!
De azért ne hagyja meglogni! Jo fogas!

Tudom, hogy ezzel a baratsagos csipkelddéssel csak az
elfogodottsagomat probalta oldani, de akkor is volt benne
valami bGszits, talan azért, mert még mindig cs6dtomeg-
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nek éreztem magam, amiért nem birtam kihordani Theot.
Aztan ott volt a tudat, hogy mikozben én egy pihe-puha
kulonszobaban fekiidtem, Pete csondesen birkdzott — nem,
nem annyira birkozott, inkabb brillirozott — itt, az Gjszu-
I6tt-intenzivosztaly brutalis légkérében. Altaldban ki mer-
ném jelenteni, hogy Pete nem brillirozik vészhelyzetekben.
Am ha olyan helyzetbe keriil, amely kitartst és elszantsa-
got igényel, rogton feltalalja magat. Buszkének és halas-
nak kellett volna lennem, de csak még nagyobb biintudatot
éreztem.

Pete latta, hogy a monitorokat nézem.

— Egy id6 utan kezd értelmiik lenni — mondta.

Még csak eszembe sem jutott, hogy probaljak értelmet
talalni benntk.

— Mire célzol?

A legkozelebbire mutatott.

— A hullamvonal a szivverése, a nagy szam a percen-
kénti pulzus. Minden szaznal kevesebb mar bradi, és ha az
torténik, meg kell probalnod beinditani a szivét egy ttéssel
vagy paskolassal. De az oxigén deszat szol a leggyakrab-
ban. Ha latod, hogy az a szam csokken, ellenérizd a vil-
lat az orraban, mielGtt szolsz a névérnek. Néha magatol
kicsuszik.

El sem tudtam képzelni, hogy ilyeneket csinaljak.

— Fogtad mar a kezedben? — kérdeztem.

Pete bolintott.

— Csak egyszer, ma reggel. Korabban tulsagosan ingado-
zott a testhGje. Dobbenetes érzés, Mads. Persze vigyaznod
kell a rengeteg csé meg kabel miatt. De mikor elnyujtozott
a csupasz mellkasomon, és ram nyitotta a szemét, elbGg-
tem magam.

— BGgtiink itt mind! — Ez megint az ir névér volt, aki
mosolyogva felnézett a masik inkubatorrdl. — Ez az egyik
legjobb része ennek a szakmanak: latni, amikor egy baba
el6szor keriil bdrre!
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Egy méltatlan pillanatra ismét fellobbant bennem az
ingertltség, amikor elképzeltem a csupasz melld, konnyezd
Pete-et, €s ezt a sOtét haju, csinos nGvért, ahogy térdel mel-
lette, ugyancsak sirva. De azért vigyaztam, hogy ne mutas-
sam. Fontos, hogy jol kijojjiink az itteni személyzettel. Igy
csak annyit mondtam:

— Alig varom!
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PETE

Miko6zben Maddie a foldalattin volt, végeztem egy gyors
kutatast a laptopomon. Roévid ideig fontolgattam, hogy
posztolok az ApaFejeken, mert altalaban ott tajékozodom,
de aztan meggondoltam magam. Valtozatlanul kaban beir-
tam a keresSbe, hogy Miles Lambert + Burton Befektetés.
Bejott Miles LinkedIn-oldala, de nem sokat mondott azon
kivil, hogy harom évvel id6sebb nalam, a durhami egye-
temre jart, az irodaja a Berkeley Square-en van, és a hoz-
zaértését kivdlonak mindsiti tizenhat személy. Annyit leg-
alabb megerGsitett a LinkedIn, hogy nem valami szornyd
tréfarol van sz6. A DNS-teszt, amikor megnéztem, ugyan-
csak hitelesnek latszott — szamsorok és szakmai tolvajnyelyv,
az Apasdg valosziniisége: 98% szavakkal megkoronazva.
Kovetkez6nek az elcserélt babdkra kerestem ra. Nagyon
ritkan fordult el — vagy legalabbis nagyon ritkan derult
ki az elcserélés. Az egypetéju ikrekét fedezték fel a leg-
gyakrabban, vélhetGleg azért, mert két vadidegen hason-
l6saga hamarabb szemet szar. 1992-ben a kanadai Brent
Tremblay az egyetemen futott Ossze egypetéji fivérével,
akit George Holmesnak hivtak. 2001-ben a Kanari-szige-
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teken tortént meg ugyanez egypetéju ikrekkel, 2015-ben
két egypetéju ikerpar talalt egymasra Bogotaban. Ezeket
az eseteket valaki Osszevetette az ikersziilések gyakorisaga-
val az osszlakossaghoz képest, €s ebbdl kiszamitotta, hogy
a kevésbé feltinG — vagyis nem iker — csecsemdk elcseré-
lésének aranya egy az ezerhez, kortlbelil ugyanaz, mint
a Down-szindromaé.

Mas gyerekcseréket a sziilok valasanal, apasagi teszttel
fedeztek fel, mint az a virginiai Charlottesville-ben tortént.
Az esetben érintett gyerekek haromévesek voltak; a gyer-
mekfeliigyeleti csata évekig tartott.

2006-ban a Cseh Koztarsasagban véletlentl elcseréltek
két ujszulott leanyt, ami egy évvel késobb dertlt ki. A kis-
lanyokat a négy szulG egyetértésével fokozatosan Ossze-
szoktattak az eredeti csaladjukkal.

Egy brit allampolgar fiat 2015-ben egy salvadori korhaz-
ban cserélték el. Egy év utan G is visszakerult a sziileihez.

Az orszagokban, ahol kiderultek gyerekcserék, a kozfel-
haborodas hatasara szigorubb o6vintézkedéseket — példaul
kettGs cimkézést — vezettek be. Az Egyesiilt Kiralysagban
nem ez volt a helyzet, am mivel gyermekrablasi kisérle-
teknél adodtak hasonlo problémak, az allami kérhazak
Orzését atlagon feltlinek tartottak.

Azt sehol sem emlitették, hogy mi a helyzet a brit magan-
korhazakban.

Am az rogton szemet szirt, hogy a gyerekek visszacseré-
lése leginkabb kor kérdése volt. Ha haromévesnél idGsebbek
voltak, amikor kidertlt a csere, altalaban maradtak az aktu-
alis csaladjuknal. Ha egyévesek voltak, vagy annal is fiata-
labbak, altalaban visszatértek a vér szerinti csaladjukhoz.

De a kétévesek? Pontosabban a kétéves és kéthetesek?
Ez a kor ijeszt6 sziirke zonanak tint.

Ismét hallottam Don Maguire szavait: Bizonyosan nem
automatikus eloirds a csalddjogi birésdgok bevondsa. Az
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a legjobb, ha a sziil6k egymds kozt dolgoznak ki egy meg-
olddst.

Ha nem tudunk kidolgozni valamit, az azt jelenti, hogy
a bir6sagnak kell dontenie? Egy torvényszéki szaraz biirok-
rata dont majd Theo sorsar6l? Mar a gondolattdl is meg-
hilt bennem a vér.

Mindezt elmagyaraztam, vagyis inkabb elhebegtem
Maddie-nek, alighogy beltl kertilt az ajton.

— De erre célzott az az ember? — kérdezte, szokasa sze-
rint azonnal a lényegre térve. — Komolyan azt gondolja,
hogy vissza kellene cserélntink 6ket?

— Nem mondta ki, de azt sem mondta, hogy ne tegytk.
— Most tint fel, amikor utdlag belegondoltam, hogy Miles
Lambert felttinGen keveset beszélt.

—Talan tudta, hogy sok ez igy egyszerre, és nem akart
er6szakosnak tlnni — mutatott ra Maddie. — Mellesleg
milyen?

— Rendesnek latszott — ismertem el. — Mar amennyire
annak latszhat valaki, aki ilyen hirt hoz. Azt mondta,
tudja, hogy szornyu sokk lehet — neki is az volt, amikor
kideritette.

—Na, ez mar valami. De hogyan deritette ki? Miért
jutott eszébe ranézni és azt gondolni: Ez nem az én fiam?

Tortem a fejemet.

— Azt sem mondta.

—Es valéban nem adott semmiféle timpontot ahhoz,
hogy mit gondolnak?

A fejemet raztam. Semmivel sem éreztem magamat job-
ban, mint a talalkozasnal.

— De elvitt egy képet Theorol, hogy megmutassa a fele-
ségének. Es hagyott itt egyet Davidrél.

— Lathatom?
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Mentem a fényképért. Lattam, hogyan valtozik meg
Maddie arca, mig nézi — elGszor a meglepetéstdl, aztan az
akaratlan ellagyulastol.

— Epp olyan, mint te, ugye? — kérdeztem gyengéden.

— Kigsit. Kiillonben szakasztott Robin ennyi idds kora-
ban. — Nem igazan ismertem Maddie fivéreit, akik mind
Ausztraliaban éltek. Robin, a legfiatalabb hianyzott neki
a legjobban. Mélyet lélegzett. — Htha. Szerintem igaz.

Sipolt a laptopom. Gépiesen felé fordultam. A LinkedIn
értesitett, amelyet megnyitva hagytam. Miles Lambert
csatlakozni akar a hdlézatodhoz.

Megmutattam Maddie-nek.

— Elfogadjam?

— Miért ne? Barmi torténjék, kapcsolatban kell lenniink.

Rakattintottam az elfogadva szora. Par perccel késGbb
lizenetet jelzett a postafiokom.

Pete!

Koszéndm, hogy beszéltél ma velem, és még egyszer elné-
zést kérek, amiért betdrtem az életedbe ezzel a csakis fel-
kavarénak nevezhetd hirrel. Nyilvdn meg akarod beszélni
Madelynnel, mielétt dontést hozndl, de most, hogy letudtuk
a kapcsolatfelvételt, azon gondolkoztunk Lucyvel, nem akar-
natok 4tjonni hozzdnk, hogy ezt megbeszéljok - és ugyan-
akkor taldlkozhassatok Daviddel? Kizdrélag rajtatok mulik,
dthozzdtok-e Thedt, de mi boldogan taldlkozndnk vele is.

Nehéz és borzasztd helyzet ez, de nem mi vdlasztottuk, és
vdaratlanul ért mindnydjunkat, mégis remélem, hogy rdjo-
vUnk, mi a helyes és a legjobb az ésszes érintettnek — minde-

nekelStt a gyermekeinknek.

Udvézol:
Miles
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— J6 kis levél - mondta Maddie, aki a vallam f6l6tt olva-
sott. Hallottam a hangjaban a megkonnyebbiilést. — Valo6-
ban ugy hangzik, hogy nem akarnak rank erGltetni semmit.

—Igen — mondtam kényszeredetten. Az e-mail nyajas
hangneme ellenére gy éreztem, mar mozgasba lendiiltek
a dolgok, amelyek folott nincs tobb hatalmam. Amint
talalkozunk Daviddel, és Lamberték talalkoznak Thedval,
minden sokkal bonyolultabb lesz. A szerelvény kihuzott az
allomasrol, és nem én vezettem.
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