


omania, 1989. A kommunista rendszerek

Europa-szerte 6sszeomlanak. A tizenhét éves

Cristian Florescu arrél almodik, hogy iré lesz,
de a romanok nem almodhatnak szabadon; meg kell
felelnitik a rajuk kényszeritett szabalyoknak.

Nicolae Ceausescu zsarnoki diktaturaja alatt,
az elszigeteltség és félelem uralta orszagban a
titkosrenddérség megzsarolja Cristian-t, hogy bestgé
legyen. Két valasztasa marad: mindent és mindenkit
elarul, akit szeret, vagy arra hasznalja fel a helyzetét,
hogy kreativan alaassa Kelet-Eurépa leghirhedtebb
diktatorat.

Cristian mindent kockara tesz, hogy leleplezze
a rezsim mogotti igazsagot, hangot adjon roman
honfitarsainak, és felfedje a vilag el6tt, mi torténik az
orszagaban. Amikor eljon az idé lelkesen csatlakozik
a forradalomhoz, hogy a valtozasért harcoljon.

De mi az ara a szabadsagnak?




A New York Times bestsellerszerzdje,
aki a Carnegie Medalt is elnyerte.
Michiganben sziiletett és nétt fel, egy
a muvészeteket kedveld csaladban.
Egy menekilt lanyaként nevelkedett,
ezért irdsaiban szereti megmutatni a
kizdelmekben rejlé er6t, és reméli,
hogy hangot adhat azoknak, akik nem
tudtak elmondani a sajat torténetiiket.
Dijnyertes torténelmi regényei tobb
mint hatvan orszagban jelentek meg,
és tobb mint negyven irodalmi dijat
kapott.

www.rutasepetys.com
www.facebook.com/DreamValogatas
www.facebook.com/DreamKonyvek




szam elsé
a rideg
énelmi valdsagot helyezi
elotérbe. Kiméletleniil szembesit a
nélkilozésekkel ésakegyetlenséggel,
egyensulyt teremt a kitartassal és
a reménnyel, mikézben Romania a
politikai valtozas felé rohan.”

»~Amilyen tanulsagos, olyanizgalmas...
Az En arullak el ereje abban rejlik,
hogy nem csupan leirja a kémkedés
rombolé hatasait, hanem maga az
olvasé is atéli azokat.”

.Sepetys  briliansan otvozi a
megdobbentd mennyiségl kutatast
a szivvel, a szakmaisaggal és az
éleslatassal, ahogyan erre csak
nagyon kevés iré képes. Magaval
ragadé olvasmany és brilians.”

»A szerzd ismét mesterien abrazolja
a torténelem egy sotét, elfeledett
szegletét.”

»Ruta Sepetys félelmetesen jé ird, és
torténetei azt hirdetik, hogy beszélni
kell a téarsadalmi igazsagtalansag
globalis kérdéseirsl. Emiatt és a
részletekre forditott figyelme miatt
ez egy kotelezé olvasmany.”
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télelem 6t érakor jott.
Oktéber volt. Sziirke péntek.
Ha elére tudom? Akkor elmenekiilok. Meg-

prébaltam volna elbujni.

De nem tudtam.

Az iskola folyoséjanak félhomalyiban meglittam a leg-
jobb bariatomat: Luca kézeledett felém, elhaladt a beton-
falra akasztott harsdny tdbla mellett.

Romdnia iij emberei:
Eljen a kommunizmus, az emberiség fényes jovdje!

Akkoriban valami olyasmi kavargott a fejemben, ami
tavol 4llt a kommunizmustdl.

Valami sokkal kozvetlenebb.

Az iskoldbdl este hétkor engednek ki minket, és ha
a megfelel6 pillanatban indulok el, mellette gyalogolhatok:
a csendes lany mellett, akinek a haja eltakarja a szemét. Vé-
letlennek tlinhet, egyéltalin nem eréltetettnek.

Luca magas, testalkata vékony. Odalépett hozzam.
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— Vitathatatlan tény, hogy kilukad a gyomrom.

— Tessék. — Kis zacské napraforgémagot adtam a kezé-
be.

— Ko6szi. Hallottad? A konyvtiros szerint rossz hatdssal
vagy rank.

Nevettem. Taldn igaz. A tandrok a ,kedves” jelz6t hasz-
naltdk Lucdra, de rélam azt mondtik, hogy gunyoros
vagyok, és nincs bennem tisztelet. Ha én verekedé tipus
voltam, Luca velem ellentétben olyan, aki szétvalasztja
a verekedést. Volt benne valami élénk érdeklédés, valami
tettvagy, mig én inkabb tdvolrdl figyeltem és mérlegeltem
a dolgokat.

Megilltunk, mert Luca egy csapat hangoskodé lannyal
akart beszélni. Turelmetlentl virtam.

— Salut, Cristian — mosolygott rim az egyikiik. — Szép
a hajad! Te nyirod konyhakéssel?

— Igen — feleltem halkan. — Bekotott szemmel. — B6-
lintottam Lucanak, és egyediil mentem tovabb a folyosén.

— Florescu tanuld!

Az iskola igazgatéjinak hangja. A folyosén dllt, egy
kollégdjaval beszélgetett. Az igazgaté elvtirs megmozdult,
egyik ldbardl a masikra helyezte stlypontjit, és prébalt la-
zanak tlnni.

De akkoriban soha semmi nem volt laza.

Az 6ran egyenes hittal kellett tlniink a padban. A ta-
nar elvtirs harsogé hangon tartott eldaddst negyvenfds
csoportunknak. Mi mozdulatlanul, hunyorogva hallgattuk
a sdpatag, baratsdgtalan fényben. A jelenléti iven ,jelenlé-
v6kként” voltunk feltiintetve, de gyakran csak testben vol-
tunk ott, 1élekben nem.
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Luca és én tengerészkék oltényben és nyakkendében
jartunk a /iceumba. Mint minden fid. A linyoknak tenge-
részkék kotényruha és fehér hajpant volt a kotelezd viselet.
Himzett jelvényeket varrtak az egyenruhdnkra, ez mutatta,
hogy melyik iskoldba jartunk. Osszel és télen azonban az
iskolai egyenruhdnk nem litszott a kabat alatt. Olyankor
kabdtban, kétott sapkaban, kesztytben iltink a fltetlen
betonépiiletben, gy prébéltunk védekezni a csipés hideg
ellen.

Hideg volt és sotét. Fajtak az ujjiziileteink. Nehéz jegy-
zetelni, amikor nem érzed az ujjaidat. Nehéz koncentralni,
amikor hirtelen dramsziinetek fordulhatnak elé.

Az igazgat6 kohécselt.

— Florescu tanul6 — ismételte. — Menj az iroddba. Apad
uzent.

Az apam? Az apim soha nem jért az iskolaban. Ritkdn
lattam. Tizenkét 6rds miszakokban, heti hat napot dolgo-
zott valami butorgyérban.

A gyomrom gorcsbe randult.

— Igenis, igazgaté elvtars.

Elindultam az irodédba az utasitds szerint.

Vajon a kiviildllék megértenék ezt? Romanidban azt
tettik, amit mondtak nekink.

Sok mindent mondtak.

Azt mondtik, hogy mindannyian testvérek vagyunk
a kommunizmusban.

Az ,elvtirs” sz6, mint megszdlitds, megerGsitette azt,
hogy mindannyian egyenléek vagyunk, és nincsenek tér-
sadalmi osztilyok, amelyek elvilasztaninak minket. A j6
testvérek a kommunizmusban betartjik a szabalyokat.
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En ugy tettem, mintha kovetném a szabdlyokat. Ma-
gamban tartottam dolgokat, példaul a kéltészet és a filoz6-
fia irdnti érdekl6désemet. Misban is szinleltem. Azt a lat-
szatot keltettem, mintha elveszitettem volna a féslimet, de
csak a tiskés hajamat szerettem. Azt a latszatot keltettem,
mintha nem venném észre, ha a linyok engem néznek. Es
azt a latszatot is keltettem, hogy a hazdm irdnti elkotele-
zettségbdl tanulom az angolt.

— A szavak fegyverek. Képes leszek harcolni az ameri-
kai és a brit ellenségeink ellen, nemcsak fegyverekkel, ha-
nem szavakkal is.

Ezt mondtam.

A katonai kiképzés tantdrgyunk cime hivatalosan: Az
ifjusag felkészitése az orszdg védelmére. Tizennégy éves
korunkban kezdtik a fegyveres kiképzést az iskoldban.
Oreg ez vagy fiatal ms orszdgokhoz képest? Emlékszem,
hogy feljegyeztem ezt a kérdést a titkos jegyzetfiizetem-
be.

Az angol nyelvtudds irdnti vigyamnak valéjdban
semmi kéze nem volt az ellenségeink elleni harcokhoz.
Egyébként is, hany ellenségiink is volt> Oszintén sz6l-
va, fogalmam sem volt. Az igazsig inkabb az volt, hogy
az angolos osztily tele volt okos, csendes lanyokkal. La-
nyokkal, akiket a latszat szerint észre sem vettem. Es ha
tudok angolul, jobban megértem a dalszovegeket, amiket
az Amerika Hangja rddiéban hallottam, amit szigordan
tilos volt hallgatni.

Igen, tilos. Romdnidban sok minden tiltott volt — tob-
bek kozott az én gondolataim és a noteszem is. De meg
voltam gy6zddve arrdl, hogy mindent megtarthatok ma-
gamnak, hogy mindent elrejthetek. Elvégre a sotét ko-
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morsdg takaréja vastag és nehéz. J6l el tud fedni mindent,
nem igaz?

A sotét folyosén mentem az igazgatéi iroda felé.

Idi6ta voltam.

Csak ezt akkor még nem tudtam.
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DOI

eléptem az iroddba. A térékeny alkatd, oreg tit-

karn6 ram pillantott, aztin lehajtotta a fejét. Nem

nézett a szemembe. Fonnyadt ujjival az igazgatéi
iroda felé mutatott.

A gyomrom még sziikebbre zsugorodott.

A helyiség ablaktalan doboz. Fistfoltos mennyezet.
Dohos papirok dporodott, kiszell6ztethetetlen szaga. Az
igazgat6 egyszerd, tombszerl iréasztala {616tt aranykere-
tes portré 16gott. Ugyanilyen portrékkal diszitették egész
Romdnidt: osztilytermeket, vasdatillomasokat, boltokat,
kérhazakat, s6t konyvek cimlapjan is lehetett latni.

O az.

Nicolae Ceausescu.

Szeretett vezeténk. Héstink. A nagy Roman Kommu-
nista Pirt sajit Gtjat jaré csoddja. Es millickon él6skods
vampir. O, hogy ez illegilis metafora? Abszolut az!

Az 4j portrén a mi héstink arca kipirult, haja hullimos,
stird, barna. O és a telesége, Elena, a hés anya. Mar hu-
szonnégy éve vezették Romdnidt. Tekintetem nem id6zott
el a képen, amely vezériink sokkal fiatalabb véltozatit mu-
tatta. Inkdbb a portré alatt il idegenre néztem.
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Férfi. A harmincas évei kozepén. Egyenes szemoldok-
vonal. Tobb fejbdr, mint haj. Tenisziité méretd kéz, valla
szélesebb a széknél.

— Csukd be az ajtét — utasitott a férfi.

Becsuktam a faajtét, de nem tltem le. Nem sz6lt, hogy
tljek le.

Az idegen belelapozott az asztalon heverd dossziéba.
A mappa felsd szélére kivigott fénykép volt rogzitve: fia-
talember, s6tét, kusza haj, vildgos szem. Es ekkor a gyom-
rom teljesen goresbe randult.

Télem egy méterre nem csak egy osszendt szemoldokd,
lapatkezi kopcos férfi ilt.

Nem.

Ez a térfi héhér, sotét lovas és kém. A Securitate igyno-
ke. Romania félelmetes titkosrendérsége. Akta és fénykép
volt nila.

Az én aktdm. Az én fényképem.

»2Azt mondjik, hogy minden 6tven romdnra jut egy
secus”, figyelmeztetett egyszer a névérem, Cicilia. ,Hu-
szonhdrom millié6 romdn van. Szdmold ki. A Securitate
lgynokei mindeniitt ott vannak.”

»Kékszemi fiiknak” neveztik Sket. Gunynevet félre-
téve, dltalaban konnyd észrevenni Sket. Romanidban, ha
a csalddod elég szerencsés volt ahhoz, hogy megenged-
hetett maginak egy autét, és tudott 6t évet varni, amig
megkapta, tudta, hogy mit kap. Csak egy autémarka volt
ugyanis, a Dacia. Néhdny szin volt csupdn elérhetd, példa-
ul fehér, kék vagy zold. A titkosrendérség tagjai azonban
tekete Dacidval jartak. Egy fiatalembernek a hdzunkban
tekete Dacidja volt. Az erkélytinkrél figyeltem 6t. Kivan-
csian.

Messzir6l.

19



Az el6ttem Ul6 férfi is fekete Dacidval jott. Ebben egé-
szen biztos voltam. De nem voltam kivincsi rd.

Féltem.

Az tgynok fémszékét sanyargatva hatradélt. Egy szét
sem szolt, de a tekintete lyukakat égetett belém, dthasitotta
magabiztossigom faldt. Vart és vart, hagyta, hogy a lyukak
megteljenek félelemmel.

Sulypontja hirtelen elmozdult. A szék els6 labai a pad-
16hoz csattantak. A férfi az iréasztal f61é hajolt, a sirga
lepedékes nyelvébe ivédott dllott nikotin szagat fujta ki.
Szavai még mindig kisértenek.

— Cristian Florescu vagy. Tudom, mit tettél.
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TREI

udja, hogy mit tettem.
Mit tettem?
Az igazsig az volt, hogy igy vagy ugy szinte

minden romdn megszegte a szabdlyokat. Olyan sok sza-
balyt lehetett megszegni. Es olyan sok volt a bejelents, ha
megszegted Sket.

Egy dalszerz6 negativ elgjeld dalszovegeket irt a romd-
niai életr6l. Elmegyégyintézetbe zartak.

Egy egyetemi hallgaténdl egy be nem jegyzett irégépet
talaltak. Bortonbiintetést kapott.

Ha valaki hangosan panaszkodik, azt ,politikai izgata-
sért” letartéztathatjak. De én nem panaszkodtam hango-
san. Szinte mindent a legnagyobb csendben tettem. Titok-
ban. Tehdt mit fedezhetett fel ez az igynok?

A hizi készitési radidantennamat? A vicceket, amiket
irtam? Az atikonyvet?

Angol nyelvii irodalmat vettem titokban egy kornyék-
beli, bizonyos Suriken nevi keresked6tdl. Az angol csem-
pészéru olvasdsa erdsitette a szokincsemet. Az utolsé szer-
zeményem egy maréknyi oldal volt, amit egy Anglidban
nyomtatott Gtikonyvbdl téptek ki. A kiilfoldi utikonyveket
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és térképeket gyakran elkoboztik a latogatoktdl. Ezeket

a lapokat olvasva megtudtam, hogy miért:

Romdnidban szornyii koriilmények uralkodnak.
Nicolae Ceausescu konyortelen vezetd. Megaloma-
nids.

Mindenkit megfigyelés alatt tart.

A keleti blokk orszdgai koziil itt a legnagyobb

az emberi szenvedeés.

Esez...

A romdniai emberek intelligensek, szépek és ba-
rdtsdgosak, de tilos a kiilfoldiekkel érintkezniiik.
Képzeljiink el egy oriiltekhdzat, ahol az elmebe-
tegek irdnyitjdk az elmegydgyintézetet, a dolgozo-
kat pedig megbiintetik észszerii gondolkoddsukért.
A legjobb, ha elkeriiljiik Romdnidt. Ldtogasson el
inkdbb Magyarorszdgra vagy Bulgdridba, ahol
Jobbak a koriilmények.

A megfigyelésrdl sz616 megjegyzés. .. igaz volt. Minden-
ki megfigyelés lehetséges célpontja volt. Elena Ceausescu
anya azt is elrendelte, hogy a lakdsok erkélyeinek teljesen
beldthaténak kell maradniuk. A Kommunista Partnak joga
volt mindent és mindenkor litni. Minden az 6vék volt.
A Parté. A Part pedig a Ceaugescu hdzaspar ellenérzése és
irdnyitasa alatt allt.

»J0 nekik. Nem kell egy betontémbben élniiik”, jegyez-

tem meg egyszer kissé ginyosan.

22



»Pszt! Ezt soha ne mondd ki hangosan!”, szisszent fel
anyam.

Soha t6bbé nem mondtam ki hangosan, de a noteszem-
be irtam réla.

A noteszem. Egy pillanat. A noteszemr6l van sz6?

Az tigynok intett, hogy tljek le. Letltem.

— Tudod, hogy miért vagy itt? — kérdezte.

— Nem, hadnagy elvtirs.

- érnagy elvtars.

Nyeltem egyet.

— Nem, 8rnagy elvtirs, nem tudom, miért vagyok itt.

— Akkor hadd vilagositsalak fel! Lenytig6z6 bélyeggytj-
teményed van. Eladtil egy régi roman bélyeget. A tranz-
akciét egy kilfoldivel bonyolitottad le, és kiilfoldi valutat
fogadtdl el. Illegalis kiilkereskedelem btincselekményét
kovetted el, biintetSeljaras indul ellened.

A hideg futott végig a hitamon. Az agyam kerekei se-
besen kezdtek forogni:

A régi bélyeg.

Az amerikai banké.

Annak mér két hénapja. Miéta tudhattak réla?

— Nem adtam el a bélyeget — mondtam. — Egyszer(ien
odaadtam neki. Még csak meg sem taldltam a...

Elhallgattam. Romdnidban a ,dolldr” szét tilos volt ki-
mondani.

— Meg sem taldltam a... valutat... csak napokkal ké-
s6bb, az albumban, amikor kinyitottam. Biztosan ugy
csusztatta bele, hogy nem vettem észre.

— El6szor is, hogyan kerilté]l kapcsolatba egy ameri-
kai tizenévessel? A kulfoldiekkel valé érintkezés illegilis.
A kulfoldiekkel valé minden kapcsolatfelvételrdl jelentést
kell tenni. Ezzel te is tisztiban vagy.
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— Igen, 6rnagy elvtars. De az anydm két amerikai diplo-
mata lakasat takaritja. Ez regisztrdlva van.

Voltak azonban dolgok, amelyek nem voltak regisztral-
va. Legaldbbis azt hittem. Az amerikai dlplomata fidval
akkor taldlkoztam, amikor anydmra vartam. Osszebarit-
koztunk. Bélyegeket cseréltiink. Beszélgettiink. Meglat-
tam a noteszét, és elhatiroztam, hogy én is noteszt fogok
vezetni, feljegyzem a gondolataimat.

— A, sz6val anyad amerikai diplomatak lakasait takarit-
ja. Hogyan kapta ezt a munkat?

— Azt hiszem... egy baritjdn keresztil? — Oszintén
sz6lva, nem emlékeztem. — Akkor talilkoztam az ameri-
kaival, amikor anydmra virtam. Gyakran hazakisérem 6t,
mert nehezen lat a sotétben. Fél olyankor az utcdn jarni.

— Ezzel azt akarod mondani, hogy azért bonyolédtal il-
legalis devizatigyletbe az amerikai tinédzserrel, mert anyad
tél a sotétben? Anydd fogyatékinak semmi kéze ehhez
a blncselekményhez. A biintetés azonban az egész csala-
dodat érinteni fogya.

Bincselekmény? Biintetés, ami az egész csalidomra %i-
terjed?

De én soha nem fogadtam el azt a dolldrt! Az csak agy...
megjelent.

Honnan tud réla egyiltalan?

Anydm és a névérem tobbszor is kérusban konyorgott.
A refrén:

Ne mondd el senkinek... Ne mondj senkinek semmit.

Ne feledd, Cristian, sosem tudhatod, ki hallgatozik.
Keérlek, ne hivd fel a figyelmet a csalddunkra!

A velem szemben 6 tigyn6kot bamultam. Reszketd iz-
zadsdg csillogott a tenyeremen, légesévemben mintha moly-
lepke csapkodott volna lathatatlanul. Romanidban a Securi-

24



tate nagyobb hatalommal birt, mint a hadsereg. Ez az ember
elpusztithatna minket. Fokozott megfigyelés ald helyezheti
a csalidunkat. Tonkreteheti a lehetségemet, hogy egye-
temre jarjak. Elintézheti, hogy kirdgjak a sziileimet a mun-
kahelytikrél. Vagy ennél is rosszabbat tehet veliink.

Az tigynok elérehajolt, hatalmas his-vér evezdlapatjait
az asztalra tette.

— Litom, felfogtad a helyzet stlyossagat. Azt mondtak,
j6 tanul6 vagy, tehetséges, figyelmes a tdrsaiddal. Ma nagy-
lelkd kedvemben vagyok.

Egy figyelmeztetéssel elenged. Haldsan felséhajtottam.

— Multumesc. En...

— Megkoszonod? Még nem is hallottad az ajanlatomat.
Egyszert, és mint mondtam, nagyon nagylelkd ajanlat.
Tovibbra is megvirod anyadat és hazakiséred. Tovébbra is
talalkozol az amerikai diplomata fidval. Es jelented a rész-
leteket a diplomata otthonardl és csaladjardl.

Ez nem ajanlat. Ez parancs. Olyan parancs, amely tel-
jesen ellene megy az illendéségnek és a tisztességnek. Ha
elfogadom, patkdny leszek, furndtor, besigé, aki titokban
masok maganéletérdl jelent.

Soha nem mondhatnim el a csalddomnak. Allandé meg-
tévesztésben élnék. Vissza kellene utasitanom. De ha meg-
tagadndm, a csalidom szenvedne. Ebben biztos voltam. Es
aztan a bedllt csendben az tigynok megtette utolsé 1épését.

— Mondd csak, hogy van a te bunud?

Sahmat. Sakk-matt. Az egyszer emlités azonnal le-
gyengitett.

Tud a nagyapdmrél. Bunu csodélatos ember, csupa derd,
csupa bolesesség. Bunu tudott a koltészet és az irodalom
iranti érdeklddésemrdl, és timogatta is ezt. Csondben.
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»2Ellopjak a hatalmunkat azzal, hogy elhitetik veliink,
hogy nekiink semmi hatalmunk nincs és soha nem is volt”,
mondta Bunu.,De a szavaknak és a talalé kifejezéseknek. ..
azoknak van hatalmuk, Cristian. Fedezd fel ezt a hatalmat
a gondolataidban!”

A bélyeggytjtemény volt Bunu kincse. Ez volt a mi ké-
z0s titkunk évekig.

Voltak mas titkaink is. Mint Bunu leukémidja. Nagyon
gyorsan letimadta.

»=INe mondd el senkinek”, konyorgott 6rokké ideges
anyank.

Nem is kellett mondani. Barki lathatta, ahogy ez az
energikus, egészséges férfi hirtelen megdsziilt és elfony-
nyadt. Felemelte a serpenydt, és eltorott a csukléja.

Lapitkéz a torkat koszoriilte.

— Ez egy nagylelki ajanlat. Egyiitt fogunk dolgozni. Te
informaciét adsz nekem, én pedig gydgyszert adok neked.
Leukémidra val6 gyégyszert. Bununak. Nem fog szenvedni.

fgy kezdsdott.
En voltam Cristian Florescu. A fedénevem ,OSCAR?”.

Egy tizenhét éves kém.
Egy bestugd.
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III. Igazgatdésag, 330-as részleg

Feladat: Nicholas Van Dorn, amerikai diplomata
informativ feliigyelete (célszemély feddneve:
»,VAIDA”). ,FRITZI” nevd forrasunk ajanlotta Cristian
Florescu (17 éves) tanuldét. A 330-as részlegbe

Jar. Florescu édesanyja Van Dorn héazvezeténdjeként
dolgozik, igy hozzaférhet a csaladhoz.

Florescu jellemzése: intelligens, nyugodt, Jo
megfigyelbképességl, erds nyelvi képességekkel
rendelkezik, ami az angol nyelvet illeti. Van Dornék
lakadsdhoz és csalddjédhoz is hozzaférése. Florescut
az iskoldjéban kereste fel a forrasunk, illegalis
bélyegkereskedés iiriigyén alapozta meg a beszervezést.
Florescu gyanakvdénak tlnt, de beleegyezett, hogy
informacidkat ad OSCAR feddnéven, a nagyapja
gybgykezeléséhez szlikséges gybdgyszerekért cserébe.

OSCAR feladatai:

- kapcsolattartds Van Dorn fidval, Dannel (16).
—a Van Dorn csaldd iddébeosztédsi szokasainak
felderitése.

- a diplomata lakasat latogatdk megfigyelése.
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—a Van Dorn haz alaprajzanak részletes
feltérképezése.
— Van Dornék és kornyezetik Romadnidhoz vald

4dltaldnos hozzddlléaséanak felderitése.
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